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Nel 1999 ebbi una visione.
Non fu un sogno.  Ero sveglio.
Una creatura verde, triste, con
la testa d’oca, si dibatteva in
uno spazio angusto, nella luce
dell’alba.
Una figura di legno verde,
intagliata, raffigurante una
donna, era stata posta di
fronte ad uno spioncino, come
a sorvegliarla.
Così come i sogni nascono da
noi, le visioni nascono dal

mondo. Gli elementi che le compongono
esistono  tutti, da qualche parte, e la visione li
riunisce.
Provai a disegnarla. Raccolsi tutti gli elementi
in mio possesso su questa strana creatura
intrappolata, e li ordinai in un breve fumetto
senza trama.
Un’interpretazione  psicanalitica (che pure
intrapresi) potrebbe razionalizzarne gli ele-
menti, riconducendoli a paure e desideri comu-
ni a tutti. La loro estetica invece non si lascia
ricondurre che a se stessa. Storia e Natura,
scienza e magia, immagine e parola: il linguag-
gio del mondo nutre quello dell’inconscio; che
da qualche parte, in una stanza lontana, l’uo-
mo oca esistesse davvero?
Iniziai un’altra trattazione dello stesso tema;
una storia classica, con un protagonista che
agisse in modo razionale, per delle ragioni ben
precise. Lui avrebbe cercato la creatura e ne
avrebbe capito la logica implicita.
Gli antichi insegnavano che i mostri rappresen-
tano una crisi; qualcosa di non risolto, da
capire. la sfinge poneva enigmi, e distruggeva
coloro che non sapevano venirne a capo. Solo
chi risolveva l’enigma annientava così anche la
sfinge.
I mostri pongono una sfida.
E’ di alcuni mesi fa la notizia del ritrovamento
di una creatura gigantesca, non appartenente a
nessuna specie zoologica sinora nota, trovata
morta su una spiaggia a Santiago del Cile.
Internet pullula di allarmanti segnalazioni di
creature sconosciute, di fotografie di terrifi-
canti animali geneticamenti mutati.
Ho cominciato a classificarli ordinandoli in una
piccola rassegna stampa.

Figure di uomini uccello e uomini-cigno sono
presenti nella teratologia orientale, giap-
ponese e indonesiana.
Nella mitologia egizia, si assegna ad esse il
ruolo di divinità funerarie. Che la creatura
inviasse una richiesta di morte?
Parallelamente, il lavoro svolto per conto della
Sergio Bonelli Editore sul personaggio di
“Dampyr” delineava in me un gusto per il di-
segno tradizionale e lo sviluppo logico del
fumetto d’avventura, con le connaturate esi-
genze di solida documentazione sugli intinerari
e le ambientazioni esotiche verso le quali le
mie ricerche mi stavano portando. 
A differenza di Dampyr, però, il mio personag-
gio non è un’uomo d’azione; egli crede, un po’
come Jung, che per distruggere gli incubi basti
capirli. Lo sviluppo di questa seconda trat-
tazione si estese in una  lunghezza ben mag-
giore della prima; sono in più d’un senso l’una
complementare all’altra, e questa edizione in
volume le raccoglie entrambe.

Intanto a Lione gli scienziati hanno dato vita
ad una razza di polli destinati a sviluppare
dentature utili alla futura ricerca odontoiatri-
ca; negli affluenti minori  del Rio delle Amaz-
zoni nuota una nuova specie di anguille peri-
colose e voracissime, e alla gigantesca creatu-
ra spiaggiata a Santiago del Cile sono state
date identificazioni sinora incerte…
L’esploratore conradiano e implacabile troverà
il suo uomo uccello, in fondo a un fiume, al
termine di un viaggio lungo e allucinante, e
scoprirà che non sempre la comprensione degli
enigmi è sufficiente a dissiparli. A volte, solo
entrando a far parte della visione il visionario
può ristabilire un equilibrio, accettandone i
parametri e le conseguenze.
Egli in fondo sa, mentre guarda troppo a lungo
nell’abisso, che anche l’abisso guarda in lui.



cciiòò  cchhee  ssoo  ddii  lluuii  èè  cchhee::
ha a che vedere con una fabbrica. 
Forse è nato lì.

mmaatteerr iiaallee  rraaccccoollttoo  
nneell  ppeerriiooddoo  

mmaaggggiioo--aaggoossttoo  11999999(

(

qquueessttaa  ccrreeaattuurraa  mmii  èè  aappppaarrssaa  iinn  ssooggnnoo..

aallttrree  vvoollttee,,  iinn  aallttrrii  lluuoogghh ii,,  hhoo  ppeerrcceeppiittoo
llaa  ssuuaa  pprreesseennzzaa..

Ha a che vedere con l’estate, e con l’essere bambini. Ha a che vedere con compleanni,
acquitrini, tubature, cielo grigio, cielo azzurro, vento, cielo giallo dopo il temporale. 

Vecchi posti, un regalo di compleanno, il vento dell’alba, una fabbrica, rossa.

ÈÈ  iinnnnoocceennttee, ma può fare del male.
ÈÈ  uunn  eesssseerree  ddeellll’’aallbbaa,, triste, remoto.

Se esiste è sicuramente vveerrddee.

Laddove mi sembrò potesse essere nato da uomo 
e da donna, cellule umane. Una coppia di genitori 

sfortunati, d’altri tempi: non era 
così

In terreni incolti, su strade morte, in
stagni, canneti, case abbandonate, 

saetta la sua oommbbrraa:
“Apparimi, uomo-oca“
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NNaattoo ddaa  
mmaaddrree  uummaannaa..

PPaarrttoo  mmoossttrruuoossoo: un viscido corpo d’oca, 
che nessuno vuol prendere in mano.

Non è un ospedale,
ma una fabbrica 
dove si nasce.

Intorno c’è un 
canneto, il ffiiuummee.
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LLaasscciiaattoo  llìì..

Cerca il cciieelloo
grigio.

Una cosa
durissima che

vviivvee..

Staccata dal
rreessttoo..

Entrata nel 
tteemmppoo..
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Mordeva il ghiaccio,
d’inverno, per trovare

cose sul fondo dei fossi 
( gusci di lumache, 

ranocchi... )

Una volta trattenne per
i capelli un bambino

annegato che passava
sott’acqua, inspiegabile.

SSeennttìì  llaa  mmoorrttee  ssuullllaa  ppuunnttaa  ddeell  bbeeccccoo,,  ee  lloo  llaasscciiòò……

     



“E’ innocente ma può
fare del male”.

“Lo ha già fatto”.

“E’ un essere 
triste, remoto”.

“Se esiste, è 
sicuramente verde”.

“Cammina nei sogni
provocando malattia 

e morte.
E’ il solo linguaggio 

che conosce. 
Per chiedere di 
essere ucciso”.

 


